Poema I

Si no te pensara de la forma en que lo hago sería más sencillo, si no tuviera necesidad mortal de un beso para conciliar el sueño, si pudiera dormir a pierna suelta sabiendo que no estás bajo mi abrazo, si despertar contigo ya no fuera entretenido, si pudiera moverme a cualquier lado siempre que fueras en la otra dirección y eso estuviera bien para mi, si no fueras de otra especie, si tus pequeños pies no sostuvieran tus enormes consecuencias, si no me encantaran tus aires tan naíf,  si estuviera saciado de tus labios, si hubiera perdido la esperanza de saberte mirándome hasta que la distancia borre mi presencia, si no siguieras mis ojos a donde nadie se atrevió a seguirlos y volvieras con ellos amansados, si estar contigo o no estarlo no fuera la medida de mi tiempo, si la gravedad en mi aceptara postulados, y no siempre fuera irremediablemente hacia donde estas, si tus manos no fueran tan diestras como manos creadas para un ciego, si lograr que sonrías fuera algo intrascendente, si no escucharte llamarme así como lo haces no fuera triste ruiseñor de canto inerte, si pudiéramos coexistir en el mismo planeta sin rozarnos, si no tomarte de la mano no fuera primavera de hojas secas… entonces y solo entonces podría explicarle el mundo porque hoy mi sonrisa no es parte de él.